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Version courte du texte de Joseph Tonda
1 Brazzaville est une poudrière qui se nourrit depuis de longues décennies des mots de
feu.  Des  mots  en  cartouches.  Longtemps,  ici,  les  mots  ont  porté  les  voix
révolutionnaires  de  Graille1,  de  Maître-Président,  du  Commandant-Président,  des
Généraux-Présidents, de Castro et d’autres qui vivaient sur le carburant des espérances
soulevées,  des  peurs  provoquées,  des  haines  fécondées,  des  paniques  suscitées,  des
désolations distribuées, des convoitises allumées. Mille, dix mille, cent mille pique feu
portant  des  manteaux  incandescents  du  Parti  ont  enflammé  ce  carburant.  Des
chemises,  des pantalons,  des slips,  des caleçons,  des maillots,  des bikinis,  comme le
kinganga, ont brûlé au feu de cageots du verbe en 1970. Tous les enfants ont conjugué
des verbes de feu avec des tenues scolaires, tous les militaires ont marché au pas de feu
en tenues martiales, toutes les femmes du marché ont chanté des paroles de feu aux
défilés, tous les membres du Parti ont scandé des devises de feu.
2  Des devises flammèches. 
Des slogans tisonniers. 
Des discours tisons. 
Des écrits qui fumaient le chanvre. 
Des billets fumants. 
Qui allumaient leurs langues à la radio. Qui transformaient leurs idées en fumée dans
les meetings. Des dictons pourpre ont lancé des adages fumigènes qui propulsaient des
rafales meurtrières des AK-47, ont brûlé des vies qui n’étaient pas innocentes. Puisque
l’innocence scandait des slogans flambés, écrivait sa vie sur des feuilles du brasier.
3  Tout le pays était une fournaise de devises et de slogans enflammés qui ne se voyait
pas. Mais est-ce qu’une fournaise se voit ? Peut-elle être autre chose qu’une aveugle
allumée ?
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4  Des  lambeaux de voix défilaient  en flambeaux portés  par  les  corps  dépenaillés  du
peuple. Ailleurs, dans les bouges, celui-ci ne voyait pas qu’il était en cierge et qu’un feu
doux  enflammait  ses  cheveux,  ses  poils  des  jambes,  des  pubis,  des  culs.  Le  peuple
s’embrasait et il  ne le savait pas. Tandis que les membres du Bureau politique, plus
frappés les uns que les autres, s’embrassaient dans l’embrasure de la paix des cœurs
armés de dagues nocturnes en déchets de foudre. Ils braillaient :
5  Impérialisme : à bas ! 
Colonialisme : à bas ! 
Néo-colonialisme : à bas ! 
Tribalisme : à bas ! 
Régionalisme : à bas ! 
Capitalisme : à bas ! 
La bourgeoisie compradore : à bas ! 
Viva, Viva, soutien !
6  Atteints de diarrhées et  de dysenteries verbales diagnostiquées par Emoro et  Pépé
Kallé, docteurs-musiciens kinois, les membres du Bureau politique ployèrent le peuple
sous des tonnes d’abats liquéfiés ou gazéifiés déversés par des rectums sous pression de
slogans enfumants. Les ventres vidés des brailleurs leur donnèrent des crocs : du coup,
des chairs tendres de crocodiles, de poissons du fleuve et de poissons salés arrosées au
champagne  et  accompagnant  le  délicieux  manioc  des  plateaux  batékés  furent
englouties  dans  l’urgence  et  dans  le  vertige  de  l’argent  du  pétrole,  rallumant  le
tribalisme et le régionalisme, et les barbes de Marx, d’Engels,  de Fidel et du Che se
consumèrent dans l’orgie révolutionnaire.
7  Lénine et Mao y échappèrent, parce qu’ils n’avaient pas de barbe. Le bouc de Lénine,
cependant, se calcina. Le peuple ne savait pas que ces barbes étaient en cendres sur les
boulevards ardents de Brazzaville.  Il  ne savait  pas qu’il  brûlait  avec ces logorrhées.
Pourtant, le brasier des logorrhées chaque jour, chaque semaine, chaque mois, chaque
année, gagnait du terrain.
8  En 1972, trois révolutionnaires furent exterminés, avec l’aide du Maréchal-Président,
Citoyen-Authentique, disait-on. Leurs corps rapatriés par la Mopap à Brazzaville furent
exhibés  au  Stade  de  la  Révolution  devant  un  public  de  lycéens,  d’écoliers,  de
révolutionnaires et de simples péquenots mobilisés par le feu de la propagande pour
honnir  les  contre-révolutionnaires  et  honorer  la  Révolution.  Le  Camarade
Commandant-Président exhiba aussi un jeune contre-révolutionnaire dont le courrier
avait été intercepté par la Sécurité d’État et dans lequel il osait traiter le Commandant-
Président de « Petit Bonhomme » ! La grande magnanimité du Camarade Commandant-
Président réussit cependant à contraindre les appels « au poteau » de la foule excitée,
pour qu’on lui brûle la cervelle ! Et comme il l’avait annoncé depuis 1968, le Camarade
Commandant-Président rappela : « Á partir de maintenant, la Révolution reprend son
élan et nous ne baisserons les armes que lorsque la victoire sera totale !
9  Tout pour le peuple ! Rien que pour le peuple !  
Tout pour le peuple, rien que pour le peuple ! 
Tout pour le peuple, etc., etc. »”
10 La Révolution, disait de son côté la presse impérialiste et néocolonialiste, mangeait ses
enfants. Tandis que les amis des suppliciés justifiaient leur maquis de Gomatsétsé, au
sud de Brazzaville, par la nécessité de corriger la dérive droitière de la Révolution.
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11  Au lendemain de cette sinistre fête des morts, un professeur de philosophie, Nancy,
enguirlanda  vertement  ses  élèves  de  terminale  qui  furent  de  la  partie,  au  nom de
l’humanisme qu’il leur enseignait, et au risque de son rapatriement en France. C’était
au lycée Chaminade qui fut rebaptisé lycée du Drapeau rouge !
12  En 1977, d’autres grandes figures tombèrent : le Camarade Commandant-Président lui-
même,  le  Frère  Maître-Président  et  un  Cardinal.  Le  premier  était  président  de  la
République au moment où l’incendie le  faucha ;  le  second avait  été  président de la
République de 1963 à 1968 ;  le dernier était ministre du Christ – cardinal – quand les
flammes le brûlèrent et les pyromanes, en le sacrifiant, crièrent : « Kia ngui hô ! » « Fais-
moi  l’affaire ! »  Traduisirent-ils  devant  l’assemblée  du  peuple  en  ébullition,  14 ans
après ! 
13  Qui pouvait à présent éteindre une combustion folle ayant allumé la folie ? Qui pouvait
éteindre  un  feu  fou,  saoul  de  mots  acides ?  Qui  pouvait  éteindre  un  incendie  que
poussaient désormais non seulement les langues en feu, mais aussi les fantômes des
sacrifiés de 1972, de 1977 ? Vous vous imaginez un feu poussé par les fantômes de deux
feus présidents, d’un feu cardinal et de trois feus contre-révolutionnaires gauchistes
voulant corriger la dérive droitière de la Révolution !
14  En 1991, une grande assemblée de langues lance-flammes se tint à Brazzaville pendant
trois mois. Ce fut la Conférence nationale souveraine. Une étrange mode de palabres
africaines  qu’inaugurèrent  les  vaudouistes  du  Bénin,  que  reprirent  les  bwitistes  du
Gabon juste avant les Léopards du Zaïre et où 1 100 langues enflammées léchèrent les
caméras de télévision et y dessinèrent des figures surmoïques libidinales scandées par
des  scuds  de  Saddam  Hussein  tropicalisés !  Trois  mois  de  cette  pornographie  de
missiles, dans une salle du Palais des Congrès où 1 100 tisonniers, payés pour le faire,
rivalisèrent  de  fureurs  obscènes,  consumèrent  des  millions  de  versets  bibliques  et
faillirent allumer la langue du Prélat-Président du présidium, Ministre du Christ qui les
avait fait distribuer. La flambée de 1 100 bibles activée par le vent du réveil régionaliste,
tribaliste, pentecôtiste et de l’argent, oui, le mauvais vent de l’argent putride du pétrole
de Pointe-Noire mit feu à Marx, à Lénine, à Fidel, au Che, et plus seulement à leurs
barbes. Ils durent rejoindre les fantômes des deux présidents, du ministre du culte du
Christ, des trois contre-révolutionnaires gauchistes de 1972 mais aussi de trois autres
fantômes des sacrifiés de 1965, ainsi que de 3 000 autres dont la mémoire fut ranimée
tous les jours, à la réunion de braise, et tout ce monde spectral se mit à souffler sur les
flammes  de  Brazzaville.  Ondongo-Très-fâché,  le  colosse  de  la  gare  de  Brazzaville,
coalisa avec les Très Fâchés de Bacongo et ils se mirent à danser un soukouss endiablé
qui fut revisité, deux décennies plus tard dans l’Au-delà par DeLaVallet Bidiefono et ses
fantômes au festival d’Avignon en juillet 2013 ! 
15 L’urgence fut cependant d’endiguer l’immolation sauvage de tout un peuple par le feu.
Surtout que des visions pentecôtistes,  prophétiques et  divinatoires proliféraient des
images  de  massacres  aux  Uzis,  de  disparations  au  fleuve  et  d’anéantissement  aux
explosifs de la poudrière urbaine !
16  C’est  ainsi  qu’en  une  nuit  mémorable,  un  meeting  de  réconciliation  se  tint  au
boulevard des Armées de Brazzaville. Il fut présidé par les fantômes anti-impérialistes
et par l’ancêtre blanc colonialiste. Marx, Engels, Lénine, Mao, De Gaulle, le Che. L’esprit
de Fidel fut aussi convié. Le mien également, à titre de témoin ! Il voulut cependant se
dérober en prétextant qu’à sa place, un génial saxophoniste de jazz, grand amateur de
vin de palme était mieux indiqué que lui, simple amateur de Kronenbourg cravatée et
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accessoirement  de  Ngok-le-choc.  L’esprit  de  Marx  le  foudroya  du  regard  et  il  en
frissonna d’émotion. La Kronenbourg était née en Alsace en 1664. Or, de 1870 à 1918,
l’Alsace  et  la  Lorraine  font  partie  de  l’empire  allemand.  La  Kronenbourg  cravatée
congolaise qui rendait mon esprit lucide avait donc quelque chose de l’esprit impérial
allemand. Alors, si mon esprit voulait être fécondé par la lucidité de l’esprit de Kant ou
celui d’un autre Allemand présent dans la Kronenbourg cravatée, le choix était clair ! Il
lui fallait promettre d’écrire sur cette réunion, trente-cinq ans après, pour la postérité.
Mon esprit, fortement impressionné, accepta la proposition marxiste, devant tous les
monstres sacrés assemblés, assuré de vivre encore trois décennies au moins dans mon
corps ! 
17  La propagande des esprits disait que c’était l’union sacrée internationale pour sauver
Brazzaville. L’esprit de Fidel voulut tout de suite faire valoir sa primauté à parler au
nom des vivants dont il était (avec le mien), le seul représentant et ainsi monopoliser la
parole.  C’était  sans  compter  avec  la  pugnacité,  l’intelligence  extrêmement  vive  du
fantôme de Lénine qui le rabroua. Marx avait entretemps repris son visage des mauvais
jours : sévèrement fermé comme une porte de prison, il fixait sombrement l’horizon
rouge sang de la valeur. Oui, la valeur, qu’il appelle le sujet automate ! 
18 De Gaulle comptait sur ses grandes oreilles, sa grande taille, son grand nez et son verbe
haut pour arracher la vedette à tout le monde et imposer le point de vue de la France.
Après tout, n’était-il pas divinisé par les Congolais et les Gabonais ?
19  Face à l’argument d’imposture que lui opposa en trois heures de paroles logorrhéiques
l’esprit de Fidel, il invoqua deux arguments qu’il développa en trois heures et qu’il crut
d’autorité : Brazzaville lui avait été légué par Pierre Savorgnan de Brazza au nom de qui
il  parlait,  et les Congolais lui rendaient aussi un culte. Aussitôt, mon esprit eut une
vision :  en 2006,  la  famille  Brazza,  au grand complet,  enterrée à  Brazzaville,  et  une
immense statue du chef de famille ruisselant de lumières y était érigée. Un nouveau
culte était institué, sous la protection de la France. 
20  Mao, flegmatique, énigmatique et jusque-là claquemuré dans un silence inquiétant,
eut-il la même vision que mon esprit ? En tout cas, le voilà qui prit la parole. Mon esprit
frissonna. Le discours du Timonier, en mandarin, pendant trois heures quatre minutes,
fut tenu au milieu d’un gigantesque et interminable éclat de rire populaire. Résultat :
les taudis du peuple prirent feu. Aussitôt, des dragons en col Mao crachant des flammes
sortirent par vagues successives de la bouche de Mao et se scindèrent en deux groupes :
un groupe prit la direction de Bacongo, au sud de Brazzaville, un autre prit la direction
de Potopoto,  de Ouendze et  de Talangaï,  au nord,  et  mon esprit  put  voir  depuis  le
boulevard des Armées, transformé en Place Tienanmen, comment les flammes de la
mondialisation lancées par des dragons accrurent la rage de l’incendie qui calcinait la
ville. La mondialisation était en marche, et personne n’y faisait attention. C’est normal,
il aurait fallu être à cette réunion des grands pour voir comment les dragons portant
l’effigie du prophète Alain Peyrefitte vociféraient, dans un français à l’accent chuintant,
cette phrase difficilement audible : « Quand la Chine s’éveillera, le monde tremblera !
Quand la Chine s’éveillera, le monde tremblera !» Mon esprit vit alors les dragons se
transformer en tigres, qui n’étaient pas des tigres de papier, et s’enfoncer par milliers
dans la forêt congolaise. Les feux de l’internationalisme prolétarien cédaient alors le
champ à la stratégie gagnant-gagnant,  et mon esprit en fut perplexe. Tandis que le
peuple, en fête dans les bars, n’y voyait que du feu ! 
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21  Le lendemain matin, à la reprise des travaux, l’esprit De Gaulle, passablement énervé
par  la  logorrhée  maoïste  de  la  nuit,  et  voyant  la  réalisation  de  la  prophétie  de
Peyrefitte, poussa l’évêque d’Owando, partisan du Renouveau charismatique, à l’aider à
conjurer le sort en mettant le feu à l’hymne national écrit par l’écrivain congolais Henri
Lopes. L’hymne se consuma sans que personne n’osa lever le petit doigt. Et pour cause !
L’esprit De Gaulle se fit aider par les Scuds de Saddam Hussein ! La réhabilitation de
l’ancien  emblème  et  de  l’ancien hymne  national  fut  obtenue  par  des acclamations
nourries, prolongées et debout ! De Gaulle savoura sa victoire. 
22  Dans la ville, des femmes en chaleur se dénudèrent de joie et des hommes tombèrent
dans des comas éthyliques. On fêtait ainsi le retour des symboles imaginés par l’ancien
et dernier Commissaire général  de la colonie,  Guy Georgy.  Car l’hymne national  du
Congo fut  écrit,  à  sa  demande,  par  un accordéoniste  accompagnant  habituellement
Joséphine Baker et que l’on dénicha dans une boîte de nuit, la Cloche fléchée. Le chant du
nouvel hymne fut esquissé, toujours à l’initiative de Guy Georgy et à la demande du
premier  président  de  la  République  du  Congo,  l’Abbé-Président,  par  un  journaliste
d’origine  espagnole,  poète  à  ses  heures,  qui  venait  d’arriver  à  Brazzaville  où  il
travaillait, avec un autre journaliste français, Jacques Alexandre, à Radio-Brazzaville.
Un « rimeur d’occasion », comme le qualifia Guy Georgy, et un accordéoniste, furent
ainsi les faiseurs des symboles de la nation néogaulliste naissante.
23  L’esprit  De  Gaulle,  de  plus  en plus  sûr  de  lui,  en profita  pour  pousser  le  fantôme
d’Albert Dolisie à reprendre possession de Loubomo, et Loubomo redevint Dolisie. Il
échoua cependant à faire reprendre le bastion kouyou d’Owando, dans le Nord-Congo,
pour réhabiliter Fort-Rousset. Tant pis, se dit De Gaulle, les Jaunes ne passeront pas sur
ces terres congolaises. Surtout que partout, le feu ranimé de la France, du colonialisme,
de  l’impérialisme,  du christianisme,  de  l’ethnicisme,  se  conjuguait  avec  les  feux du
traditionalisme  poussés  par  les  spectres  ancestraux  de  Marx,  de  Lénine,  de  Mao,
d’Engels,  de  Savorgnan de  Brazza,  de  Stanley.  Il  fallait  certes  brûler  les  feux  de  la
Révolution pour cause d’imposture et jeter leurs héros dans une fosse à purin, mais les
Jaunes et la mondialisation ne passeront pas.
24  Pourtant, signe des temps inquiétant pour De Gaulle, en 1993, 1994, 1997, 1998, la faune
brazzavilloise entra dans la danse. Des Brazzavillois portèrent des peaux de bêtes et
devinrent  des  Nngando,  des  Nngoki,  des  Ssosso,  des  Nnyoka et  d’autres  espèces
terrifiantes  de la  faune tropicale.  Aussitôt,  ils  se  livrèrent  une guerre postcoloniale
d’une sauvagerie inouïe. Ils avaient le pelage barbare, le plumage agressif, le croc dur,
le bec destructeur, la serre ravageuse, les danses cruelles, les réjouissances féroces, les
colères monstrueuses, les amours sanguinaires et les batailles dévastatrices des jeux
vidéo de la mondialisation ! De vrais sauvages planétaires, comme dirait Mackrosexéfa2.
Ils  manipulaient  des  engins  de  mort  aux noms sinistrement  mélodieux d’orgues  de
Staline, d’obi-kanga bissaka (obus ! fais ton bagage) et de bien d’autres.
25  Leurs voix âpres et leurs langues râpeuses composaient des symphonies mortelles qui
soufflèrent les toits des maisons et des cahutes en tôle ondulée, écroulèrent des murs
de glaise et en béton, trouèrent des corps de femmes et de bébés, décapitèrent des vies,
consumèrent des existences, enfumèrent des avenirs et disloquèrent des intelligences.
Toute  la  population  devint  de  la  viande  qu’ils  dévoraient  crue.  Après,  ils  allaient
siphonner  des  foudres  de  vin  et  piller  les  femmes.  On  parlait  de  « Mouvance
présidentielle  »  et  de  Génocidaire  comme  on  parlait  d’Impérialisme  et  de
Néocolonialisme.
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26  Devant le désastre de la mondialisation, l’esprit De Gaulle se dit, bah ! Les Brazzavillois
aiment les gros mots, les mots qui tuent, qu’ils s’envoient à la figure comme des armes
de destruction massive. Il ne vit pas que les noms des fauves traçaient de nouvelles
frontières de feu entre d’une part Bac-City devenu Sarajevo et d’autre part Poto-Poto
occupé  par  les  sauriens  de  Mossaka,  d’Owando,  d’Ollombo,  d’Oyo,  soutenus  par  les
Katangais  d’Impfondo.  Il  ne  vit  pas  que  ces  noms  reconfiguraient  le  brasier  de
l’ethnicité en matériaux préfabriqués de la mondialisation en cours. 
27  Le problème est qu’ils ne sont pas très nombreux, les Congolais. Dix mille personnes
10 000  personnes  exterminées  font  que  chaque  famille  a  eu  au  moins une  perte
humaine… L’esprit De Gaulle se dit que ses Congolais aimaient les rites et les sacrifices.
N’étaient-ils  pas  des  adeptes  du  culte  de  la  sape,  de  ses  rites  et  de  ses  sacrifices ?
N’étaient-ils  pas  des  Parisiens ?  Étaient-ils  prêts  à  se  dire  Chinois  et  à  s’appeler
Pékinois ? 
28  Pourtant, une question se posait : Qui va les tirer, ces Parisiens Brazzavillois, adeptes
de la sapologie, de l’engrenage de l’immolation ?
29 Une voix, dans ma tête, me siffla un nom vénéneux : Mackrosexéfa, manipulateur et
éleveur de vipères, de scorpions et de rats ! Il pourra manipuler les milliers de Ngando,
de  Ngoki,  de  Sosso,  de  Nyoka.  Et  des  milliers  de  Myrtille  Ngondo3 leur  serviraient
d’infirmières panseuses de douleurs et masseuses de sexes… 
NOTES
1. Il s’agit de Claude Ernest Ndalla, révolutionnaire congolais. 
2. Personnage imaginaire gabonais cumulant puissance financière et puissance sexuelle 
3. Femme mercenaire au service de Mackrosexéfa à Libreville. 
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